20年前李桂英全家福

　　“我就知道，他在北京。”

　　這句話(huà)，李桂英叨叨了一夜。

　　大兒子周周說(shuō)，媽媽太興奮了，一夜沒(méi)睡。

　　這天是2015年11月13日，李桂英得到消息，齊海營(yíng)在北京大興落網(wǎng)。

　　李桂英事后還是有些遺憾，“這么多年，我為啥沒(méi)親手抓住他呢，讓他從我眼皮子底下溜走。”

　　這么多年，北京，李桂英去了四次。好幾次她都認(rèn)為自己已經(jīng)站在了齊海營(yíng)的跟前，伸手就能抓住他的衣領(lǐng)。
           11月18日，李桂英來(lái)到周口市中級(jí)法院，詢(xún)問(wèn)齊金山案的進(jìn)展。她對(duì)齊金山被判死緩不滿(mǎn)，認(rèn)為應(yīng)判死刑。

　　李桂英近六十歲了，身材微胖，她的娃娃臉又讓她看起來(lái)比實(shí)際年齡要小很多。最明顯的，兩條橫眉中間有一深深的皺紋。熟悉她的人說(shuō)，那是多年焦慮皺眉留下的痕跡。

　　時(shí)間推到17年前，1998年元月，李桂英的丈夫齊元德被同村五個(gè)人傷害致死，五個(gè)人一夜之間銷(xiāo)聲匿跡。李桂英就此踏上了追兇路，尋遍十余個(gè)省份。

　　17年，5個(gè)嫌疑人已經(jīng)抓到了4個(gè)。“還有最后一個(gè)沒(méi)抓到，我就得一直追下去。”

　　兇案

　　打斗中，齊元德被齊金山用刀刺中，又被齊海營(yíng)用鐵鍬朝脖頸猛擊了兩下。李桂英腿上、腹部中了三刀。

　　十七年前，一九九八年元月30日，農(nóng)歷大年初三，黃昏。河南省項(xiàng)城市南頓鎮(zhèn)齊坡村還沉浸在新春的氣氛中，稀稀拉拉從村子不同角落傳來(lái)爆竹聲。

　　李桂英從姐姐家走親戚回來(lái)，看到門(mén)口有鄰居聊得正歡，就過(guò)去搭話(huà)茬。

　　李桂英是村里的婦女主任，丈夫齊元德是一名民辦教師，家里還開(kāi)著一個(gè)機(jī)床做鉚釘。村民們記得，在村里，李桂英家是最早蓋樓房的，最早買(mǎi)拖拉機(jī)的。

　　現(xiàn)在，近六十歲的李桂英提起丈夫，語(yǔ)氣依然柔和，“我們沒(méi)結(jié)婚之前，他追我，我家里老人生病，他到我家里幫我照顧老人，堅(jiān)持了好幾個(gè)月。”

　　在齊坡村的村民看來(lái)，李桂英也很“爭(zhēng)氣”，為齊元德生了五個(gè)孩子，其中三個(gè)都是男孩。齊元德家三代單傳，在農(nóng)村人看來(lái)，人丁是最寶貴的財(cái)富，李桂英改變了齊家的局面。

　　“那時(shí)候，齊元德家在齊坡村是數(shù)一數(shù)二的。”齊坡一位村民說(shuō)。

　　令鄉(xiāng)親們艷羨的生活在那天黃昏戛然而止。警方查明，當(dāng)時(shí)路過(guò)的齊學(xué)山懷疑李桂英正和別人說(shuō)自己的壞話(huà)，就拿磚頭砸李桂英，隨后，齊學(xué)山的哥哥齊金山、弟弟齊保山與齊海營(yíng)、齊闊軍一起提著匕首、殺豬刀圍打李桂英，李桂英的丈夫齊元德聽(tīng)到妻子被打，就隨手拿了一把鐮刀出來(lái)救妻子。

　　打斗中，齊元德被齊金山刺中，又被齊海營(yíng)用鐵鍬朝脖頸猛擊了兩下。李桂英腿上、腹部中了三刀。

　　根據(jù)后來(lái)被抓獲的齊學(xué)山供述，因?yàn)閹兹硕汲麄儜岩升R元德、李桂英夫妻舉報(bào)他們超生問(wèn)題而起意報(bào)復(fù)二人。

　　當(dāng)年南頓鎮(zhèn)主抓計(jì)劃生育工作的副鎮(zhèn)長(zhǎng)張?zhí)於Y提供的一份證明顯示，“齊元德、李桂英夫婦并沒(méi)有舉報(bào)過(guò)齊坡任何人的計(jì)劃生育工作問(wèn)題。”

　　根據(jù)后來(lái)被抓獲的齊保山、齊學(xué)山的供述，幾人堅(jiān)持認(rèn)為齊元德夫婦舉報(bào)了他們，并在事發(fā)前進(jìn)行了商議，決定對(duì)齊元德夫婦進(jìn)行報(bào)復(fù)。

　　正因?yàn)橹暗?ldquo;商議”，被周口市人民法院認(rèn)定為“預(yù)謀”，是故意殺人。

　　據(jù)齊坡村一個(gè)村民說(shuō)，“矛盾不僅僅是因?yàn)橛?jì)劃生育，齊元德家和他們五個(gè)人在一片宅基地上也有糾紛，各種矛盾交織在一起，時(shí)間久了，就結(jié)成仇家了。”

　　項(xiàng)城市公安局辦公室主任張亞飛告訴新京報(bào)記者：“接到齊坡村村民報(bào)案后，項(xiàng)城市公安局即立案?jìng)刹?，但?dāng)晚沒(méi)有抓到人。”

　　“你去找線(xiàn)索”

　　“當(dāng)時(shí)，我不懂，我以為抓殺人犯像電視上一樣，殺人犯一跑，警察開(kāi)著警車(chē)嗚嗚嗚就去追了，原來(lái)自己要找線(xiàn)索啊。”

　　李桂英回憶，她當(dāng)時(shí)躺在醫(yī)院半個(gè)月都虛弱得無(wú)法說(shuō)話(huà)。當(dāng)意識(shí)稍微清醒的時(shí)候，她想起了自己的丈夫，當(dāng)時(shí)，李桂英住在三樓，親戚告訴她，齊元德住五樓，康復(fù)得很快，已經(jīng)脫離了危險(xiǎn)。

　　一個(gè)月后，李桂英出院。出來(lái)迎接李桂英的是她的婆婆。婆婆沒(méi)忍住，看到李桂英就嚎啕大哭。李桂英說(shuō)，看到婆婆哭，就知道怎么回事了，“一千只蜜蜂在腦子里飛，腳底踩了棉花一樣。”

　　實(shí)情是，1998年元月30號(hào)事發(fā)當(dāng)晚，齊元德因?yàn)槭а^(guò)多，送往醫(yī)院途中就去世了。

　　親戚們和李桂英商量，把五個(gè)孩子分給幾個(gè)姐妹撫養(yǎng)，讓她趁著年輕改嫁。

　　李桂英說(shuō)，看著高高低低這五個(gè)孩子，就想起了丈夫，她當(dāng)時(shí)跟親戚們說(shuō)：“好好一個(gè)人，像被老鷹叼走了一樣，這五個(gè)孩子，不能再到別人家里，我要為他報(bào)仇，抓到五個(gè)仇人;還要為他報(bào)恩，把五個(gè)孩子養(yǎng)大。”

　　回家安頓好，李桂英獨(dú)自一人到項(xiàng)城市公安局，詢(xún)問(wèn)對(duì)五個(gè)嫌疑人的抓捕情況。得到的答復(fù)是，“我們很重視，已經(jīng)對(duì)這5人立案追逃。但人跑了，如大海撈針，你有線(xiàn)索嗎，你有線(xiàn)索我們就去抓。”

　　“當(dāng)時(shí)，我不懂，我以為抓殺人犯像電視上一樣，殺人犯一跑，警察開(kāi)著警車(chē)嗚嗚嗚就去追了，原來(lái)自己要找線(xiàn)索啊。”

　　回到家里，李桂英帶著五個(gè)孩子挨個(gè)拜訪(fǎng)親友，站在親戚朋友的門(mén)檻上，她大聲說(shuō)：“我家男人死了，但我還在，我的幾個(gè)孩子還在，你們幫我找線(xiàn)索，抓到那五個(gè)人，以后我五個(gè)孩子有出息了，挨個(gè)回來(lái)給你們謝恩。”

　　最初，李桂英打聽(tīng)到，逃跑的五個(gè)嫌疑人可能在新疆，她讓和自己關(guān)系最親密的兩個(gè)姐姐、姐夫?qū)ｉT(mén)去新疆打工，幫著尋找線(xiàn)索。李桂英又在村里打聽(tīng)有哪些村民在外打工，也“發(fā)展”成自己的線(xiàn)人。

　　李桂英就這樣布起一張網(wǎng)絡(luò)，四處打工的親戚、村民，成為她的眼線(xiàn)，南到海南，北到北京、西到新疆伊犁，東到山東青島。

　　十七年，十余個(gè)省份

　　十幾年間，她先后去了新疆、云南、山東、廣西、北京等十個(gè)省份，“我像瘋了一樣，別人只要告訴我線(xiàn)索，我根本不想靠譜不靠譜，馬上就動(dòng)身去了。”

　　1998年3月和1998年9月，齊學(xué)山、齊保山分別被警方抓獲，而兩人的落網(wǎng)，都是李桂英提供的線(xiàn)索。項(xiàng)城市公安局一位民警承認(rèn)，在抓捕中，李桂英的線(xiàn)索確實(shí)起到了作用。

　　直到齊學(xué)山、齊保山的案子審理結(jié)束，李桂英再也沒(méi)有接到齊金山、齊海營(yíng)、齊闊軍三人的有效線(xiàn)索。

　　一晃就是兩年多。李桂英說(shuō)，2000年秋，她終于聽(tīng)到自己認(rèn)為的可靠消息，齊坡村有一個(gè)村民告訴她，齊金山、齊海營(yíng)、齊闊軍在新疆開(kāi)車(chē)幫別人運(yùn)貨。

　　但該村民只說(shuō)在新疆大城市，并不清楚具體在哪個(gè)城市。李桂英坐不住了，她找來(lái)地圖，查到兩個(gè)新疆的大城市，一個(gè)烏魯木齊、一個(gè)伊犁。她請(qǐng)求自己的姐夫去伊犁，自己坐了三十多個(gè)小時(shí)的火車(chē)去了烏魯木齊。

　　到了烏魯木齊，李桂英買(mǎi)了一副墨鏡，一頂帽子。李桂英說(shuō)，第一次出門(mén)，很害怕，“就算我遇到這幾個(gè)兇手，他們把我害了也沒(méi)人知道。”所以自己得先裝扮一下。

　　出發(fā)前，有親戚勸她，可以帶個(gè)男人一起壯膽。李桂英拒絕了，“我這個(gè)人很講究，帶一個(gè)男人出去，不是招來(lái)閑言碎語(yǔ)嗎?”

　　烏魯木齊比她想象的大，李桂英花了一個(gè)月時(shí)間也沒(méi)有走完所有的地方，兇手的信息更是杳如黃鶴。最后幾天，李桂英帶的錢(qián)快花光了，沒(méi)錢(qián)住賓館，就在一所大學(xué)的操場(chǎng)上睡了幾天。腳上的鞋子鞋底也快走掉了，啪啪拍打著腳底。她遇到一個(gè)好心人，送給她一雙鞋，穿著這雙鞋子回到了河南項(xiàng)城。而在伊犁的姐夫也沒(méi)有得到任何線(xiàn)索。

　　回到家里，已經(jīng)是冬初，李桂英五個(gè)孩子，兩個(gè)讀初中，三個(gè)讀小學(xué)。李桂英離開(kāi)家之前，把其中三個(gè)小的孩子寄養(yǎng)到了親戚家。

　　孩子要養(yǎng)，仇也要報(bào)。

　　在齊坡村村民眼里，李桂英過(guò)得很苦，拉扯這幾個(gè)孩子就不容易了，還要照顧地里的活兒，還要出門(mén)去找嫌疑人。

　　“我媽后來(lái)請(qǐng)了親戚幫我們管機(jī)床，她自己出去找嫌疑人，回家就日夜不停忙地里的活兒，到處跑著賣(mài)釘子。”李桂英的大兒子周周提起李桂英當(dāng)年的經(jīng)歷說(shuō)，“我覺(jué)得在全中國(guó)沒(méi)有她這樣的女人。”

　　周周保留著一張李桂英十幾年前的照片，照片上的李桂英臉頰結(jié)著傷疤，“那年冬天，釘子價(jià)錢(qián)高，她騎自行車(chē)到處推銷(xiāo)釘子，送貨，想趁著行情好多掙點(diǎn)錢(qián)，臉凍壞了。”

　　李桂英說(shuō)，十幾年來(lái)，她無(wú)數(shù)次去項(xiàng)城市公安局，得到的回復(fù)是“我們沒(méi)閑著，一直在關(guān)注你這個(gè)案子，但是你要提供有效線(xiàn)索，我們不能撲空。”

　　在接受河南當(dāng)?shù)匾患颐襟w采訪(fǎng)時(shí)，李桂英說(shuō)，17年來(lái)，公檢法的大門(mén)我都快踏破了，我的辛酸，十馬車(chē)也拉不完。

　　項(xiàng)城市公安局一位民警認(rèn)可李桂英的說(shuō)法，但他表示“不能說(shuō)李桂英說(shuō)一個(gè)線(xiàn)索，我們就去抓人，我們的經(jīng)費(fèi)和警力都不夠。”

　　李桂英說(shuō)，她理解公安局的難處，就自己出發(fā)去核實(shí)線(xiàn)索。十幾年間，她先后去了新疆、云南、山東、廣西、北京等十個(gè)省份，“我像瘋了一樣，別人只要告訴我線(xiàn)索，我根本不想靠譜不靠譜，馬上就動(dòng)身去了。”

　　“但線(xiàn)索是死的，人是活的，有人給我線(xiàn)索，也有人給仇家報(bào)信。”李桂英說(shuō)，就這樣的，她多次撲空。

　　轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2011年，李桂英無(wú)意中得到了一個(gè)新疆的手機(jī)號(hào)碼。

　　“因?yàn)橐郧奥?tīng)說(shuō)過(guò)他們?cè)谛陆?，?duì)新疆的號(hào)碼就很在意。”

　　“我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得這個(gè)新疆電話(huà)是齊金山的。”她把齊金山的身份及公安部門(mén)的追捕信息交給了新疆警方。

　　2011年3月的一天，新疆警方傳給李桂英一個(gè)視頻，視頻中，一個(gè)男子正在悠閑地蹺著二郎腿吃飯。李桂英一眼認(rèn)出了是自己追尋十三年的齊金山。

　　2011年3月，齊金山歸案。

　　同樣的方式，李桂英找到了齊海營(yíng)的電話(huà)，將線(xiàn)索提供給了警方，2015年11月中旬，齊海營(yíng)歸案。

　　嫌犯改名后辦了新身份證

　　齊海營(yíng)的新名叫齊好記，戶(hù)口本上有齊好記的照片，齊好記身穿灰色的西服，打著藍(lán)色領(lǐng)帶，頭發(fā)梳得像個(gè)知識(shí)分子。

　　齊金山和齊海營(yíng)被抓獲的時(shí)候，姓名已經(jīng)變成韓保成、齊好記。

　　李桂英說(shuō)，她明白為什么這幾個(gè)人這么多年沒(méi)有追到了，他們擁有了新的身份。而她在追捕兇手的十幾年中，卻一直按照以前的信息打聽(tīng)，“到一個(gè)地方，拿著十幾年前的照片，問(wèn)著十幾年前的名字。”

　　直到今年九月，李桂英才知道，齊海營(yíng)在2011年3月9日，曾回到南頓鎮(zhèn)派出所辦過(guò)二代身份證。

　　李桂英查到了齊海營(yíng)的戶(hù)口信息，齊海營(yíng)的新名叫齊好記，戶(hù)口本上有齊好記的照片，齊好記身穿灰色的西服，打著藍(lán)色領(lǐng)帶，頭發(fā)梳得像個(gè)知識(shí)分子。

　　記者在李桂英提供的戶(hù)口記錄上看到，齊海營(yíng)身份證辦理時(shí)間是上午十一點(diǎn)，距離派出所下班時(shí)間，不到一個(gè)小時(shí)。

　　項(xiàng)城市公安局一位官員告訴新京報(bào)記者，“推測(cè)齊海營(yíng)是在2000年周口地區(qū)人口普查的時(shí)候更換了身份信息。”而當(dāng)?shù)嘏沙鏊膽?hù)籍辦理人員，“因?yàn)楣ぷ髁看?，沒(méi)有注意到齊海營(yíng)為在逃嫌疑犯。”

　　這位官員告訴新京報(bào)記者，警方要對(duì)齊海營(yíng)身份信息修改一事進(jìn)行徹查，誰(shuí)修改的，嚴(yán)厲追查誰(shuí)的責(zé)任。

　　但李桂英對(duì)“工作量大”這個(gè)說(shuō)法并不滿(mǎn)意。她質(zhì)疑項(xiàng)城公安在為犯罪嫌疑人提供便利。“1998年2月24日，你們公安局局長(zhǎng)都對(duì)這五個(gè)人簽發(fā)了逮捕申請(qǐng)書(shū)，齊海營(yíng)是逃犯，應(yīng)該是重點(diǎn)監(jiān)控對(duì)象，怎么可能會(huì)因?yàn)楣ぷ髁看蠖鴽](méi)有注意到，是不是齊海營(yíng)在派出所有關(guān)系?”

　　在河南一家電視臺(tái)播放的采訪(fǎng)鏡頭中，項(xiàng)城市公安局信訪(fǎng)室工作人員回應(yīng)李桂英說(shuō)：戶(hù)口注銷(xiāo)和抓人是兩碼事啊。你自己查查誰(shuí)給提供的(身份信息修改)條件，這我查不了。

　　2011年，齊金山落網(wǎng)的時(shí)候，他已經(jīng)化名韓保成，而齊金山還用一個(gè)叫吾買(mǎi)爾江的身份辦理過(guò)一個(gè)手機(jī)號(hào)碼，這個(gè)號(hào)碼從2006年一直用到2011年。

　　關(guān)于齊金山吾買(mǎi)爾江的身份，新京報(bào)記者向新疆辦案警方求證，沒(méi)有得到回復(fù)。

　　而唯一在逃的嫌疑人齊闊軍，在網(wǎng)上追逃系統(tǒng)中查不到他的身份信息，其身份處于真空狀態(tài)。項(xiàng)城市公安局回復(fù)新京報(bào)記者稱(chēng)，“這可能是因?yàn)榛鶎庸ぷ魅藛T的疏忽造成的。”

　　為什么幾名在逃嫌疑人，都要通過(guò)李桂英來(lái)提供線(xiàn)索，有的還是嫌疑人藏匿地警方配合才能抓捕歸案，項(xiàng)城市公安局辦公室主任張亞飛說(shuō)：“我們承認(rèn)，工作中存在一些問(wèn)題，原因是那么多年的案子，一些負(fù)責(zé)辦案的老警察不在了，加上以前辦案技術(shù)不行，才拖這么久。”

　　自己經(jīng)歷的苦難，自己知道

　　2001年，李桂英把家搬到了南頓鎮(zhèn)，現(xiàn)在很少回村了。她怕孩子們被報(bào)復(fù)。在南頓的家里，養(yǎng)了一條大狗，門(mén)口還裝了攝像頭。

　　2000年，齊保山、齊學(xué)山，被項(xiàng)城人民法院分別以故意傷害罪判處有期徒刑15年。2015年，周口市中級(jí)人民法院以故意殺人罪判處齊金山死刑，后經(jīng)河南省高級(jí)人民法院裁定，周口市中級(jí)人民法院再審，2015年7月，判處齊金山死刑，緩期二年執(zhí)行，限制減刑。剛剛歸案的齊海營(yíng)已被批捕，現(xiàn)在只剩下齊闊軍依然在逃。

　　17年，5個(gè)嫌疑人抓回了4個(gè)。李桂英認(rèn)為，還是太慢了，對(duì)不起丈夫齊元德。“君子報(bào)仇，十年不晚，但現(xiàn)在已經(jīng)是十七年，還有最后一個(gè)沒(méi)抓到。”

　　除了抓齊闊軍，“下一步我會(huì)梳理這么多年來(lái)誰(shuí)為五個(gè)嫌犯提供了逃跑便利。”李桂英說(shuō)，“逃走的時(shí)候誰(shuí)送的，藏誰(shuí)家里了，身份證到底是誰(shuí)修改的，還有公安局的人，為什么不主動(dòng)抓人，不作為，凡是涉及的責(zé)任人，一個(gè)也不能跑!”

　　不出門(mén)追兇的時(shí)候，李桂英在家?guī)椭髢鹤涌磳O子，洗洗涮涮。李桂英說(shuō)，自己的五個(gè)孩子也爭(zhēng)氣，四個(gè)考上了大學(xué)，其中三個(gè)學(xué)法律。大兒子周周說(shuō)，母親囑咐過(guò)，“我為了給你爸爸報(bào)仇，踏破了公檢法的門(mén)檻，多么不容易，你們要學(xué)法律，以后要替像我一樣的人辦點(diǎn)事兒。”

　　齊坡村村民齊學(xué)武(化名)告訴新京報(bào)記者，“李桂英不容易，一個(gè)女人孤苦伶仃，替丈夫抓兇手，還要帶五個(gè)孩子，替死去的丈夫照料父母，在十里八村找不到這樣的能人?，F(xiàn)在日子過(guò)好了，抖了!”(河南話(huà)“抖了”就是牛了)。

　　李桂英的公公齊心堂80多歲了，他提起兒媳李桂英說(shuō)，“沒(méi)有她，我們這一家就完了。”

　　但并不是所有人都認(rèn)可李桂英。

　　齊坡村有不少村民，提起李桂英，都說(shuō)“不認(rèn)識(shí)”，臉上露出厭惡的神色。說(shuō)完不認(rèn)識(shí)以后，一個(gè)六十多歲的婦女加了一句，“十幾年過(guò)去了，齊保山、齊學(xué)山、齊金山也抓了，人家一家也挺慘的，還告?zhèn)€啥，搞的雞犬不寧的。”

　　村民齊和平(化名)則認(rèn)為，“那個(gè)婦女一直告狀，告這個(gè)找那個(gè)，現(xiàn)在村里的人也不敢和她接觸了，萬(wàn)一哪句話(huà)說(shuō)的不對(duì)，兩頭得罪。”

　　李桂英說(shuō)，她也知道自己在村里的情況，“肯定是贊我的恨我的都有。村里有五個(gè)嫌疑人的親戚朋友，加上那些包庇嫌疑人的人，太多了。”

　　2001年，李桂英把家搬到了南頓鎮(zhèn)，現(xiàn)在很少回村了。她怕孩子們被報(bào)復(fù)。在南頓的家里，養(yǎng)了一條大狗，門(mén)口還裝了攝像頭。

　　項(xiàng)城不少政府官員們也知道李桂英的事，對(duì)李桂英的看法不一。

　　項(xiàng)城司法部門(mén)的一位官員提到李桂英說(shuō)，“你沒(méi)發(fā)現(xiàn)嗎?她都有點(diǎn)不正常了。”

　　李桂英的孩子也受到了壓力。有一次，在機(jī)關(guān)工作的女兒回家告訴李桂英，“領(lǐng)導(dǎo)找我談話(huà)了，說(shuō)不要讓你到處跑了，注意影響。”

　　李桂英火了，對(duì)女兒說(shuō)：“告訴你們領(lǐng)導(dǎo)，他們管不了我。”

　　李桂英說(shuō)，她并不在意外界對(duì)她的這些態(tài)度，自己經(jīng)歷的苦難，自己知道。
        在這17年來(lái)，李桂英的堅(jiān)持和最后真兇的落網(wǎng)，充滿(mǎn)了艱辛和困難，這17年來(lái)的付出在今天終于有了結(jié)果，李桂英的堅(jiān)持沒(méi)有錯(cuò)，在對(duì)追兇堅(jiān)持的17年中，我們看到的是一個(gè)農(nóng)村婦女的堅(jiān)毅和勇氣，希望她在以后的日子里越過(guò)越好。